冬天的夜总是来得早，走得迟，悠闲而缓慢。窗户清冷的月光顺着斑驳的木框和钢筋倒映在牛小二粗糙而黝黑的脸上，纵横交错，看不清楚此刻他脸上的表情。牛小二又失眠了，最近几天这种情况愈发频繁了。

牛小二翻了翻身，坐起来，把老孙头的头往旁边挪了挪，耳边终于清静了些。这时外面传来哨声，牛小二知道这是武警要换岗了，紧接着有脚步声从上面断断续续传来，今天好像是那个姓张的“书呆子”教导员值班，这个人有一个爱好，就是看书，想到这里，牛小二笑了笑。

刚准备卧下，肚子传来咕咚声，这个年代虽不缺衣少食，但食物种类是匮乏的，晚上吃的米饭、白菜，米饭每个人都是定量的，终是管不了饱。牛小二索性坐了起来，脑海中回荡着同监室小青年阿明这几天唠叨的话“李老三，你说等我出去，我老婆不会跟人跑了吧”；“保哥，你说我们在这里什么时候是个头啊”；“阿顺哥，你说我会判死刑吗，我听老孙头说我犯的这个事，国家现在在严打”；“小二哥，咱们能够逃出去就好了”……

牛小二所在的5号监室目前关了八个人，均是重罪，其中一人还带了械具。牛小二已经在里面关了一年多，是这个号房的老人了，号房里的人也是进进出出，大家不喊真名，平日里都互称外号。牛小二的上诉结果还没下来，自从知道一审判决结果后，他每天活得提心吊胆，总觉得自己脖子上的脑袋已经不在了。旁边老孙头的鼾声又开始一声比一声响亮，牛小二右手食指无意识地在大通铺上敲着，许久后攥了攥拳头，翻身睡了。

“小二，你又做噩梦了吗？”妻子阿欣听到喊声后醒了过来。看到牛小二正靠在床边发呆，双眼无神。“没事的，你睡吧，别吵到孩子”。

牛小二起身去阳台点了根烟，烟雾飞舞中，他恍然又看到了逃狱的那一晚，风是那么的冷，雨水是那么的刺骨，他不知道自己冲破警戒线后跑了多久，只记得用尽了这一生的力气。

最初的几个月，他不敢有丝毫懈怠，昼伏夜出，不敢坐车，不敢跟人讨饭，饿了就偷人蔬菜，搞点野果子吃。后来依着太阳辨别方向，一直往西南方向走，几个月后走到了现在的定居地，云南省。

一转眼，半生已过，妻子是到云南后打工期间认识的，并不知道自己之前的事，只猜到自己有事瞒着她。

思绪越飘越远，这么多年，牛小二没有睡过一天安稳觉，为了生存，牛小二刚到云南时，去了不查身份证的砖窑厂上班，干着最苦、最累的活，不敢跟任何人起冲突。

后来在电视上看到假身份很容易被查到，就找人购买了与自己年龄相貌差不多的仿真证，期间辗转到浙江等地打工时，又不断更换身份证。

“爸爸，今天是我生日，你生日是哪一天？我长大后也给你过生日。”

“爸爸，你老家在哪里？我有爷爷奶奶吗？”

“爸爸，你来开家长会，好吗？”……

每当儿子说这些话时，牛小二都会沉默一会，然后把自己编造的谎言一遍一遍讲给儿子听。讲得多了，牛小二恍惚觉得事实亦是如此。

牛小二知道自己有一个优点，极能吃苦，辗转各地打工、经商期间，为了避免口音被人识别，牛小二每到一个地方就会向当地人学习地方方言，迄今为止，他已不记得自己会多少种方言了。

在浙江办厂时，生意越做越大，牛小二心里的不安也越来越大，销售商拖欠贷款时，他不敢去法院起诉，与人交往时，慎之又慎。后来又辗转回到云南，做起了装修生意。生意场上，从不敢深交好友，生活中，亦不敢跟邻居有过多交流。甚至为了掩饰内心的恐惧，常年在家饲养凶犬。

“你们终于来了，我可以睡个安稳觉了。”逃亡二十三年后，当公安便衣民警在牛小二家门口将其抓获，还未开口问话，牛小二已猜到了来人。

“你怎么知道我们是谁？”便衣民警问。

“这么多年我一直在思考着这一天的情景，都快不记得乡音了。”

（刘琼）